2998

-তুমি কিন্তু সকালবেলা ভাত বা বাসায় রান্না করা খাবার খাবেনা।
-কেন!
-বাসার রান্না করা খাবার খেলে তুমি মোটা হয়ে যাবে। তোমার ভুড়ি হয়ে যাবে। তখন দেখতে ভাল লাগবে?
-না।
-আমি চাইনা আমার স্বামীকে কেউ ভুঁড়িওয়ালা বলুক।
-তাহলে কি করব?
-প্রতিদিন রাতে আসার সময় রুটি কলা ডিম এসব আনবে। সকালে ডিম সেদ্ধ করে খাবে।
-আচ্ছা।
-নিজের কাজ নিজে করা ভাল। জানোই তো?
-হ্যা জানি।
-তাই বলে ভেবোনা সকালবেলা ঘুম থেকে উঠতে আলসেমি করে এমন করতে বলছি। বুঝেছ?
-হ্যা বুঝেছি।
.
ছেলেটা মুচকি হাসল। মেয়েটা ছেলেটার দিকে সরে বসল। ছেলেটাকে হাসতে দেখে বলল
-হাসছ কেন?
-এমনিই।
-আরেকটা কথা।
-কি?
-প্রতিদিন অফিস থেকে এসে দুপুরবেলা আমাকে খাইয়ে দিবে।
-প্রতিদিন!
-হুম। না খাইয়ে দিলে তো তুমি কাজে মন বসাতে পারবে না। তাই বলছি।
-যদি ছুটি না দেয়!
-তবুও চলে আসবে।
-যদি চাকরি চলে যায়?
-নতুন চাকরি নিবে। তোমার কি চাকরির অভাব হবে নাকি!
-জানিনাতো।
-দুপুরবেলা খাইয়ে দিতে বলছি। তাই বলে ভেবনা আমি বাচ্চা! আমি বড় হয়ে গেছি। মা শুধু শুধু আমাকে বাচ্চা বলে। তোমার খারাপ লাগবে বলেই বলছি। আর আমি তো লক্ষি মেয়ে। লক্ষি মেয়েরা হাত দিয়ে খায়।
-হুম।
.
ছেলেটা চুপচাপ। মেয়েটাও চুপচাপ। ছেলেটা চুপিচুপি মেয়েটার দিকে তাকিয়ে আছে। বাচ্চাদের মত কথা বলে যাচ্ছে সে। ছেলেটা লজ্জার মাথা খেয়ে মেয়েটিকে দেখছে।
.
-এই শুনো!
ছেলেটা বলল
-বলো।
-প্রতিদিন অফিস থেকে এসে আমি যখন দরজা খুলে দিব তুমি ভেতরে ঢুকে আমাকে জড়িয়ে ধরবে।
-পাশের বাসার কেউ যদি দেখে!
-পাশের বাসার কেউ আমাদের দেখার জন্য বসে থাকবে নাকি! আর দেখলে কার কি! তুমি তোমার বউটাকে জড়িয়ে ধরবে তাতে কার কি হুহ।
-আচ্ছা।
-তারপর আমাকে কোলে তুলে বেডরুম এপর্যন্ত নিয়ে যাবা।
-আচ্ছা।
-ভেবোনা আমি রোমান্স করার জন্য এমন বলছি। আমি কিন্তু ওসব রোমান্স এর মধ্যে নেই। কোলে তুলে নিয়ে চুমু খাবেনা কিন্তু। তবে মাঝেমাঝে খেলে সমস্যা নাই।
-ঠিকাছে।
.
ছেলেটা লুকিয়ে মেয়েটাকে দেখছে। সামনাসামনি তাকাতে পারছেনা। বড্ড মায়াবী লাগছে মেয়েটাকে। এত মায়াবী কারো দিকে কি এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা যায়!
মেয়েটা বলল
-আরেকটা কথা।
-কি।
-প্রতি শুক্রবার তুমি রান্না করবে।
-কেন!
-তুমি তো ভাল রান্না করতে পার। আর তোমার তো রান্না করতে ভাল লাগে। রান্না করতে না দিলে মন খারাপ করতে পার।
-তাই!
-হ্যা। তুমি রান্না করবে। আমি পুরো সপ্তাহজুড়ে জমে থাকা কাপড়গুলো ধুবো।
-ওয়াশিং মেশিন কিনে নিলেই তো হয়।
-ওয়াশিং মেশিন এ কেন হবে হুহ। তোমার কাপড় আমি নিজে হাতে ধুবো। আর দেখব কোন মেয়ের লিপস্টিক লেগে আছে নাকি। হিহিহি।
-আচ্ছা।
-তাছাড়া তোমার কাপড় নিজে হাতে ধুলে আমার প্রতি তোমার ভালবাসা বেড়ে যাবে আরো।
-এখন কি কম আছে।
-তা নেই। তবুও আরো বাড়াতে চাই। সবটুকু ভালবাসা আমার চাই হুহু।
-আচ্ছা ঠিক আছে।
.
ছেলেটি মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে। তার পরের কথার জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্তু মেয়েটা কিছু বলছে না। ছেলেটা বলল
-আর কিছু বলবে না!
-না। আপাতত এগুলোই।
-ওকে।
-কি ওকে! কোনকিছুই ওকে নেই।
-কেন কি হল আবার!
-তুমি আমার পাশে। কিন্তু হাত ধরনি। এটা কিভাবে ওকে হয় বলো!
ছেলেটা নিজের বোকামির জন্য মনে মনে হাসল। মেয়েটির হাত শক্ত করে ধরে আরো পাশাপাশি এসে বলল
-এবারে ঠিক আছে?
-হুহু ঠিকাছে।

Collected