588

"আমার আম্মার যদি ফেবুআইডি থাকতো এবং আমি যদি মা দিবসের শুভেচ্ছা - লিখে আম্মুর গুণগাণ করে ১০লাইন লিখে একখান"আবেগে কাইন্দালছি"- মার্কা স্ট্যাটাস দিতাম,আম্মা জীবনেও ঐ স্ট্যাটাসে "LIKE" দিতো না ...বরং কমেন্ট দিয়ে বলতোঃ"বাবা !! রাত ১২ টা বাজে ...এখনো না খায়ে ফেবুতে বইসা আছো ?? ...খেয়ে নাও বাবা ... সকালে কয়টায় ডাকবো ??"

মায়ের কাছে কোন দিবস নাই ...কোন উপলক্ষ নাই ... কিচ্ছু নাই ... ৩৬৫ দিন২৪ ঘন্টা সে তার কপালের প্রতিটা ভাঁজে একই রকমের টেনশন আর ভালোবাসা নিয়ে বসে থাকবে সন্তানের জন্য ... এইটাই মা !!"

অনেকে দেখলাম নিজের মায়ের সাথে ছবি প্রোফাইল পিকচার দিয়ে তাতে আবার I <3 MOM যোগ করেছে।আমার মত অভাগা মনে হয় পৃথীবিতে কমই আছে।ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত আমার সাথে আমার মায়ের যুগলবন্দী কোন ছবি নেই।বুদ্বি-বিবেক হবার পরে
কখনো আম্মার সাথে ছবি তুলতে পারিনি।যতবার আম্মার সাথে ছবি তুলার আবদার করেছি ততবার ঝাড়ু থেরাপী আম্মা প্রয়োগ করতে গিয়েছিল আর আমি কোন রকমে সেই থেরাপী পাশ কাটিয়ে গিয়েছি।তারপরে আর কোনদিন ও এই আবদার আম্মার সামনে উপস্থাপন করিনি।কেননা আমার মা একটু পর্দাশীল।

তারপরেও আমার প্রতি আম্মার ভালোবাসার কমতি দেখিনি।এখনো আমার আম্মার কিছু কথা আমার কানে বাজে।তার মধ্যে কলিজা কাপানো কথাটি বলেছিল আমি প্রবাসে আসার ঠিক আগের রাতে।স্বভাবতই আমার জন্য দুঃস্বপ্নময় রাত ছিলো সেটি।নিজের অজান্তেই কান্না করছিলাম নিঃশব্দে।আমার পাশে আম্মা ছিলো।ঠিকই সে বুঝে গিয়েছিল আমার মনের অবস্থা।তখন শান্ত্বনা দেবার সময় আম্মা নিজেও কান্না করে বলছিল

"কাদিস না বাবা!!!নিজের খেয়াল রাখিস।খাওয়া দাওয়া ঠিকমত করিস।ঠিকমত পড়াশুনা করিস আর নামাজ ঠিকমত পড়িস।এতোদিন কত বকাঝকা করছি কোন কারন ছাড়া।এখন কারে বকব?ঠান্ডা লাগলে কে গায়ে কাথা দিয়ে দিবে?কে খাবে মুরগীর চামড়া,কলিজা ভাজা দিয়ে ভূনা খিচুড়ি?কার জন্য রোজার ৩০ দিন খিচুড়ি রান্না করব?কার জন্য ১ টা ডিম দিয়ে ডিমচপ বানাবো?কে ফুচকা খাবার জন্য টাকা চাইবে........."

বাকি কথা শুনি নাই কেননা কথাগুলো বিড়বিড় করে বলছিল।আসলে সবকিছু শুনতে হয়না।শুনতে চাইলেও শুনতে পাওয়ার ক্ষমতাটা আমার নেই।

প্রিয় মা ,
এই দিনে তোমাকে ভালবাসি বলব
না , কারন আমি তো রোজ-ই বলি ,
যারা রোজ তোমাকে ভালবাসি বলতে ভুলে যায় ,
আজকের দিনটা না হয় তাদের জন্য-ই
ছেড়ে দিলাম ।

ইতি
তোমার সন্তান

সময়,নদীর স্রোত,জীবন,বিশেষ কোন দিবস,জোয়ার-ভাটা......কোন কিছুই কারো জন্য বসে,দাঁড়িয়ে বা শুয়ে থাকে না।

প্রতি মা দিবসেই একটা করে পোষ্ট করি কিন্ত কিছু কিছু লাইন কোনদিন পরিবর্তন করিনি,করব না,করার ইচ্ছাও নেই।